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Book Excerpt

Coaching Che Guevara is a genre-bending book, a

memoir and a mystery. The story leaps back and

forth through time, traveling from a hike through

the Andes to the philosophy of the Kabbalah and

into the quandary of quantum physics. Along the

way, you will meet Eva Perón, Mussolini, Che

Guevara, Borges, Kafka, Proust, and a host of

Alejandro Fogel’s relatives.

Coaching Che Guevara invites you to take an

unconventional trip with expeditionary artist

Alejandro Fogel as author and tour guide, leading

you through a hall of mirrors where the magically

real and the ultra-rational collide.

This is not a work of fiction. 
Some names and dates have been changed to protect the
privacy of those involved.

1

My name is Alejandro Mario Fogel.
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My name is Alejandro Mario Fogel.

You would think that Alejandro is a Spanish name and Mario
is Italian.  But I was named after my two grandfathers: Avrum
and Meir, a tailor and a butcher from Eastern Europe. They
grew up in the Pale of Settlement, a large area that included
present day Poland, Belarus, the Ukraine, Romania and
Moldova.

The Pale was created by Catherine the Great at the end of the
18th century. This was the region where Jews were allowed to
live. With over five million Jews, the Pale was the largest
ghetto in history. Avrum and Meir both lived there, but they
never met.

Two of their children found each other many years later on
the other side of the world.
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In 1905, Avrum, my grandfather

on my mother’s side, left the Pale to escape the Russian draft.
He and his wife Sofía arrived in Buenos Aires at the Hotel de
los Inmigrantes with a samovar, a metal bed, a wall clock, and
their language, Yiddish. They had five children and grew old
in this city full of immigrants.

My grandfather on my father’s side, Meir, decided instead to
stay in the Pale. While Avrum’s family was secular, Meir and
his family were Hassidic. He didn’t want to leave for fear that
his children would stop practicing Judaism in a foreign land.
On May 23, 1944, Meir and his wife Blime along with eight
of their thirteen children were locked in a packed cattle car
and sent to Auschwitz.
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Alejandro Fogel, “Trains at Viseul de Sus”, detail, series of 22 prints, Office

Depot Laser Print Paper, non­acid­free, 24 lb, 8 1/8 by 6 1/8 in. Edition: 5

each
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In July of 1953,
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In July of 1953, Moishe was in a train going to Argentina
from La Paz, Bolivia.

In another train that week, Ernesto Guevara arrived in La Paz
from Argentina.

The immigrant from Eastern Europe on his way to a new life
in Argentina and the immigrant from Argentina on his way to
a new life in Cuba.

The young man carrying his knowledge of Torah and Jewish
mysticism, exhausted from persecution, war and poverty. The
young man who had just became a physician, going to war to
end persecution and poverty.
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In June of 1952

protests against the tyrannical government of General Juan
Perón erupted on the streets of Buenos Aires. Ernesto
Guevara and Jorge Luis Borges were among the many rioting
against Perón’s Mussolini­inspired fascist policies.  Ernesto
Guevara, on his way to becoming a Marxist revolutionary,
was back from the 5,000 miles long motorcycle trip that
opened his eyes to the misery in Latin America. Jorge Luis
Borges, a conservative anti­Marxist, had just published his
major book of essays, Other Inquisitions. Ernesto and Jorge
Luis never met.  Their worlds were far apart and growing
farther apart every moment. But for a brief time in history,
they shared the same political view: they were against
Peronism.

Decades later, just before Borges died, I followed him through
the streets of Buenos Aires.

Half a century later, long after Che died, I coached him at the
United Nations in New York City.
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On the evening of October 10, 1967

when I got home from Hebrew school, I saw Che Guevara’s
picture on the front page of the newspaper. He had just been
killed by the military in Bolivia.

I asked my parents about him. “A Communist,” my mother
told me. Six years later, as I was jumping out a window,
escaping a bomb explosion at my university, Che Guevara
entered my life.
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“Papá is dead”

my sister Ceci tells me on the telephone. My legs weaken. I
have to sit down. She is crying, and I can barely speak. I’m
holding the telephone and staring out the window. The
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Metropolitan Life building, illuminated in white and blue, is
shining in the distance. “What happened?” was all I could
think to say. As she tells me that his kidneys finally gave out,
I feel my body growing cold and the entire living room, a tiny
speck of real estate dust in Midtown Manhattan, gets dark and
blurry. My dad’s smile is fading. His olive skin is pale.

I finally say to my sister: “We’ll be taking the first plane I can
find.” It is late in the evening here in New York City and the
middle of the night in Israel. I can’t stop thinking about
Moishe lying in a hospital bed, his mouth slightly open, his
eyes closed.…

Alejandro Fogel, “The Night Moishe Died”, detail, monoprint, Iris print on

Somerset Velvet rag paper, 8 1/8 by 12 7/8 in.
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I’m going to write a few lines

about my father’s funeral. I always thought I wouldn’t include
these lines in this book, but here they are:
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We are in Kibbutz Beit Haemek in Western Galilee. Moishe’s
coffin is going down into his grave. We are all devastated.
Ceci and Shelley, my wife, are crying. I can’t cry. The
hundred or so people gathered for the ceremony are watching
Moishe slowly descend under a blistering sun. My Hassidic
cousins, whom I never met before, are dressed in shiny black
mourning suits, their black hats melting on their scalps, and
their long, wild beards wet with sweat. They surround the
grave, making sure everything has been done properly
according to their religious protocols.

I hear a bird singing.… After a few seconds I realize that it
isn’t a bird, it’s a cell phone ringtone. One of my Hassidic
cousins quickly puts his right hand inside the pocket of his
black silky vest and takes out his black phone. He looks at the
Caller ID and picks up. “Alo?” he says, and goes on in a
lengthy conversation that I can’t understand. He withdraws a
few feet from the grave as the coffin slowly goes down and
finishes his chat.

I look at Shelley and Ceci, who are staring at the scene in
disbelief, and say: “It must be God calling, otherwise he
wouldn’t answer.”

7 of 15
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I just arrived in Sacel

a small town in northern Transylvania, today part of Romania.
I was so excited to come here, the mythical Sacel where my
father was born. I’ve been talking about Sacel since I was a
child. I would never refer to it by its name but as “the town
where my Dad was born”. It was always so far away, so
remote. Unreachable. I’ve been longing for this moment for
years.
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I’d been to Romania a few years ago, to Bucharest, the
capital. At that time, my friend Alexandru and I were going to
drive out to Sacel, which lies at the foot of the Carpathian
Mountains. But we had to cancel because the mountain roads
were buried in snow. Romania then felt like a deep dark
nightmare. The ghosts of the victims of Ceaucescu’s
dictatorship were walking around trying to get their stories
heard. We lived in Bucharest at Strada Eminescu 252,
apartment 17 for a week, and I listened to one of those ghosts.

But here I am today, walking the streets of Sacel with Shelley.
We are a family and we are not Hassidic, an unimaginable
thought for my grandfather Zvi Meir. He expected generations
of Fogels to follow the teachings of the Baal Shem Tov,
founder of Hassidism, as the family had done for over two
centuries.

Rabbi Israel ben Eliezer, known as the Baal Shem Tov, was
born in Poland in 1698. He gained a reputation as a miracle
healer.  He taught my family that one must worship God in
everything, not just by traditional religious observances, but
in daily life. His reputation as a miracle healer gained him a
large circle of followers among ordinary people and scholars
alike.

The Baal Shem Tov was a Kabbalist. I’ve been trying to
understand the concept of Kabbalah for many years, always
ending with a feeling similar to the one I had about Sacel:
remote and unreachable.

It wasn’t until I met Jorge Luis Borges that I understood the
connection between me, my family and the Kabbalah.

8 of 15
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Jorge Luis Borges lived with his wife
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María Kodama in an apartment in Buenos Aires at the corner
of Calle French and Calle Bustamante, right across the street
from my painting studio. The first time I saw them I was
having breakfast at Café Literario, next door to their building.
I was shocked to see The Master enter the room and take a
table next to mine. They had coffee and medialunas. They
were a stunning couple. He was in his eighties, blind and tall.
She was in her early forties, half Argentinean and half
Japanese. It seemed that everything grew quiet as they
entered.

Over a period of several weeks I followed Borges on his
wanderings through the streets of Buenos Aires without him
knowing it.  At first I had no idea what I was doing. Was it a
travel­performance piece, like when I walked the Incas Road
in the Andes mountains? At that time, me hiking the Road
was the piece.  Now, Borges was the main focus and the road,
the streets of Buenos Aires, was the background landscape.
The first time I followed Borges, he walked for about an hour
holding María Kodama’s arm and then went into a bookstore.
After a few minutes they stopped at one of the display tables.
María Kodama picked up a book and started reading to
Borges in a low voice. The book was about the Kabbalah.

When they left the bookstore I followed for a few minutes and
then stopped him.

“Maestro, I’m so glad I’ve run into you. Can I ask you a
question?”

“Sure,” he responded. His eyes were focused somewhere high
on the horizon. María Kodama was staring directly at me.

“My ancestors are Hassidic. I’m very curious about them and
the Kabbalah. I’m thinking about determinism and I want to
know.…”

He interrupted me and said:  “La Cábala es el libro que viene
detras del Libro.” “The Kabbalah is the book behind the
Book. The Torah is “The Text,” the literal word of God,
which is the origin of all things. Kabbalah is the word of man
attempting to comment upon and interpret Torah, while being
faithful to it. Words have real volume in the Kabbalah. They
are heavy and three­dimensional, numbered and measured, as
if the words were actual beings and objects, themselves.

He thought for a moment, and then said: “Kabbalists believe
that God dictates word by word what he wants to say. This
means that “The Text” of the Torah is an absolute text in
which change is measured as zero. What really attracts me is
not the text itself, but the possibility of a text where chance
has been ruled out.”
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We were standing in front of the building where my father
used to work, the AMIA, the Jewish Aid Society. The
building would be blown up by Iranian terrorists several years
later. On that day Moishe was only two blocks from the
AMIA, on his way to work there. His body lifted off the
ground at the same time that some of his friends were blasted
apart and buried in the rubble. I spoke to him on the phone a
few hours after the explosion that killed 85 people and injured
hundreds. He repeated what he had said to me many times
over the years: “I am a lucky man. I escaped again.”

The AMIA was the first place Moishe went looking for a job,
when he first arrived in Buenos Aires at the Eva Perón train
station.

Determinism: (n) All events are causally determined by a
chain of prior events.

Borges had answered my question without even knowing
what it was. Just as he said, “chance has been ruled out.” I
was there, standing face to face with Jorge Luis Borges, years
before the bomb exploded, years after Moishe knocked on the
AMIA’s door for the first time looking for work, so I can
write this sentence, at this moment, and you, the reader, will
finish reading it in this particular instant.

https://www.amazon.com/s/ref=nb_sb_ss_i_6_12?url=search-alias%3Daps&field-keywords=coaching+che+guevara&sprefix=coaching+che%2Caps%2C324&crid=2Y0MIQ0192AU1


11/30/2016 Book Excerpt | Coaching Che Guevara

http://www.alejandrofogel.com/book­excerpt/ 14/20

E xc e r p t

 

B u y  t h e  b o o k

( h t t p s : // w w w . a m a z o n . c o m /s /r e f = n b _ s b _ s s _ i _ 6 _ 1 2 ?

u r l = s e a r c h -

a l i a s % 3 D a p s & Ö e l d -

ke y w o r d s = c o a c h i n g + c h e + g u e v a r a & s p r e Ö x = c o a c h i n g + c h e % 2 C a p s % 2 C 3 2 4 & c r i d = 2 Y 0 M I Q 0 1 9 2 AU 1 )

The author at Mount Aconcagua in the Andes Mountains

9 of 15

10

After I spoke with Borges

https://www.amazon.com/s/ref=nb_sb_ss_i_6_12?url=search-alias%3Daps&field-keywords=coaching+che+guevara&sprefix=coaching+che%2Caps%2C324&crid=2Y0MIQ0192AU1


11/30/2016 Book Excerpt | Coaching Che Guevara

http://www.alejandrofogel.com/book­excerpt/ 15/20

E xc e r p t

 

B u y  t h e  b o o k

( h t t p s : // w w w . a m a z o n . c o m /s /r e f = n b _ s b _ s s _ i _ 6 _ 1 2 ?

u r l = s e a r c h -

a l i a s % 3 D a p s & Ö e l d -

ke y w o r d s = c o a c h i n g + c h e + g u e v a r a & s p r e Ö x = c o a c h i n g + c h e % 2 C a p s % 2 C 3 2 4 & c r i d = 2 Y 0 M I Q 0 1 9 2 AU 1 )

I kept wondering if this universe in which we live is not the
only one. Maybe there are parallel universes, hidden from our
eyes but not hidden to the flow of energy that causes our
bodies to function.

Borges is the blind man who could see a parallel universe. A
Kabbalist.
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I’m in the Lake Como region

of northern Italy, standing in front of a plaque indicating the
place where Benito Mussolini was executed in 1945. I’m
staying in this area for the next five weeks at the Rockefeller
Foundation’s Bellagio Center as an artist­in­residence. A
fellow resident took me on a reconnaissance trip.
Unknowingly, we followed Mussolini’s last steps from the
city of Como to the town of Menaggio and stumbled upon this
spot at Villa Belmonte where he was executed by Italian
Partisans. Once we realized that we were trailing Mussolini’s
road to death, we decided to keep going and follow the body
to its next stop: the Piazzale Loretto in Milan where the
corpse was hung by his feet from a girder at an Esso gas
station for public display.

My colleague is a historian and he’s very excited about this
unexpected macabre trip. I, on the other hand, am more
interested in Leonardo’s The Last Supper at the Santa Maria
delle Grazie church, our agreed­upon next stop in Milan.

As we drive to Milan, one of Mussolini’s most fervid
students, the Argentinean general Juan Perón comes to mind.
In 1945, just a few months after Mussolini’s execution, Juan
Perón became President of Argentina and picked up the torch
of his beloved teacher.
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I tried to see The Last Supper, fighting off tourists and trying
to see through the bars of the restoration scaffold, but it was
futile. I gave up and bought a poster of the painting instead.

Stopping to recover at a café down the street, we stand at the
counter and order cappuccinos. As we wait, I’m looking at the
many brands of liquors and wines on the shelves behind the
bar. I can’t believe my eyes when I see an extensive collection
of wine bottles, all with the face of Mussolini on them. I ask
the barista about the wine. He tells me that it’s really good
and that they also have this other one. He points to the shelf
above it and, to my horror, I see several wine bottles with the
picture of Hitler on them.

The official story after Mussolini‘s government fell is that the
fascists were removed from power and Italy became a
democracy. In reality, more than 40,000 fascists who
committed horrific crimes during the war were given amnesty
and went free. The amnesty didn’t include the top leaders, but
very few of those in the highest political and military ranks
were indicted. In 1973, ninety­five percent of senior civil
servants from Mussolini’s government were still in their jobs.

Perón’s own fascist dictatorship was overthrown by another
fascist regime in 1955: the Revolución Libertadora or
“Liberating Revolution” led by the Argentinean military. All
of Perón’s followers were purged from government. Even
Perón’s name was banned and replaced in official documents
and the press with the euphemism “the deposed tyrant”.
People would refer to him for many years as El Hombre or El
Macho.  In 1973, Perón came out of exile in Spain and
returned to Argentina. He was elected President for the third
time. His government didn’t last long. He died a few months
after taking office. He had made his third wife, Isabelita (an
ex­burlesque dancer), Vice President and after he died, she
took over with the help of her astrologist. Her disastrous rule
was also brief, because a Military Junta took over once again.
They inaugurated the darkest period in Argentinean history:
the Dirty War, in which 30,000 civilians disappeared. Among
them was my friend Darío Bedne.
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I'm in Rome now

sitting on the steps of the Garibaldi Bridge. Moishe sat here
once, too, one of the millions of people displaced by World
War II. As I follow his steps, every time I see what he saw,
stand where he stood, or sit where he sat, I learn a bit more
about him. Since the time he left Sacel in 1941, he navigated
his way in the world following one single clue: Jewish
ethnicity. He believed that it was the only protection he had.
The only way to survive was by finding others who spoke
Yiddish. This end of the Garibaldi Bridge overlooks the
Jewish part of town. Rome’s Jews originally settled on the
other side, in Trastevere, but by the 13th century they had
started to move across the river. Via del Portico d’Ottavia,
with its labyrinth of Roman, Medieval and Renaissance
architecture, used to mark the Jewish ghetto’s boundary.
Today, it is the center of Jewish life, and it’s a good place to
sample Rome’s Jewish cuisine. In fact, as I sit at the very end
of the bridge, I’m eating some delicious deep fried artichokes,
a Roman specialty, I got at a restaurant called Ba’Ghetto.

There are many people around me having their lunch on the
bridge’s promenade that runs parallel to the Tiber River. Most
of them are Albanian refugees. I think about Moishe sitting
here as a refugee, doing exactly the same thing most of these
people are doing: waiting for help.    

The word ghetto is Italian and was used for the first time in
Venice, around the year 1516, to describe a neighborhood in
which Jews were confined to prevent them from mixing with
the Christian population.  They were forced to wear star­
shaped yellow badges and yellow berets. The Albanians of the
Garibaldi Bridge wear mostly jeans and t­shirts. Their chests
advertise Hard Rock cafés, The GAP and Che Guevara.

The word “ghetto” came into popular use again in the mid­
1930s when the Nazi came to power. This time it described a
holding area for Jews who would be transported to the
concentration camps. My grandparents and most of Moishe’s
siblings were taken to the Viseul de Sus ghetto in northern
Romania before they were sent to Auschwitz.

I want to ask the Albanians some questions but none of them
speak English. Anyhow, the answers are on their faces:
exhaustion, loss of identity, fear. They are part of the 20
million refugees around the world. Twenty million people
now like Moishe was then: homeless, displaced, on the move,
following cosmic clues that will take them to their new
realities. When I think about Moishe moving around Europe
in the years after the war, I see him sitting on the roof of a
train, closing his eyes to the wind, hoping that the next stop
will be the end of the road. It took him seven years to find it.
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We are having coffee

at Harvey Keitel’s loft in Tribeca. We stayed on long after the
party ended. Shelley and Harvey are discussing the Book of
Job and thinking about collaborating on a one­man show
about it. Shelley is specifically referring to Carl Jung’s book
Answer to Job. Jung saw the Holy Trinity as having a missing
fourth part: Evil. For Jung, the Trinity is really a Quaternity,
and Job is innocent.

I asked myself, assuming that God exists: can God be evil?
One of those questions with no answer. We humans are so far
from understanding the nature of the cosmos that very
complex questions like this are absurd and pointless.

Harvey and I were disappointed that our families weren’t
from the same part of the Pale.  His mom came from the
South East of Romania and my Dad from the North West. No
connection there.

But something remarkable happened at the party earlier that
evening. I met a movie producer. Somehow we ended up
talking about Che Guevara and my visit to La Higuera, where
Che was killed in 1967. After a few minutes, she made me an
offer I couldn’t refuse.
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13

I'm having an espresso

and talking about Mao Tse­tung with my friend Brian at Café
Roma in Little Italy, a rapidly vanishing corner of Manhattan.
Long gone are the days when Italian immigrants lived here on
Mulberry Street. Hundreds of thousands of them went fleeing
poverty and persecution in their homeland and settled in New
York at the turn of the 20th century. The wave of refugees was
so extraordinary in number that, in some cases, the population
of a single Italian village ended up living on the same block of
Little Italy or even in the same tenement building.

Little Italy has been gradually taken over by Chinatown and is
now barely a couple of blocks lined with Italian restaurants.
Chinatown is in full expansion. Its population has grown to
about 150,000 residents. Some of them came in the 1960’s,
refugees from the Cultural Revolution. Mao Tse­tung believed
that the old order and everyone in it must be destroyed to
create a new one. Two days later I was whispering something
similar into Che Guevara’s ear.

14 of 15

https://www.amazon.com/s/ref=nb_sb_ss_i_6_12?url=search-alias%3Daps&field-keywords=coaching+che+guevara&sprefix=coaching+che%2Caps%2C324&crid=2Y0MIQ0192AU1
http://www.alejandrofogel.com/
http://www.alejandrofogel.com/book-excerpt/
http://www.alejandrofogel.com/about/
http://www.alejandrofogel.com/connected-artwork-2/
http://www.alejandrofogel.com/contact/
https://www.amazon.com/s/ref=nb_sb_ss_i_6_12?url=search-alias%3Daps&field-keywords=coaching+che+guevara&sprefix=coaching+che%2Caps%2C324&crid=2Y0MIQ0192AU1

